噴氣式航空發動機難,世上用 ' 工業王冠 ' 形容噴氣式航發的至高地位。為何這種原理其實很簡單的設備這么難造?因為這種設備造出來容易,造精細很難。有人可以用奶粉罐制造渦噴發動機,但是明顯不能用于苛刻的航空飛行。現代飛行器噸位大,還要考慮油耗、使用壽命、維護、加工成本、總壽命成本等等,' 既想讓便宜馬兒跑得快又不想讓馬兒多吃草 ',在如此多的約束下生產一個能滿足大批相互矛盾需求的發動機可想而知有多難。圖中是一個 AL31 發動機渦輪葉片的內部結構示意模型,可見十分復雜,葉片就是靠這些孔洞通風以便能在高溫和巨大離心力下保持強度。
這些葉片都是單晶材料,生產難而且加工也不容易,需要用整塊材料銑出,再經歷澆筑、打孔等等步驟形成復雜的冷卻結構。其中每一個小步驟還有很多細節上的講究,需要很長時間經驗篩選才能優化出最佳生產標準,而這些方法沒人會傳授,只能自己摸索。
葉片上細密的冷卻孔。這還只是渦輪發動機上最基本的葉片,在諸如發動機控制器這些復雜到逆天的設備面前都不值一提。除了加工生產,前期還要從零始按照需求設計優化,數萬個零件需要進行數據換算,最后還要保證拼在一起能正常工作。